
  


  
    
  


  
    La poeta Guadalupe (Pita) Amor empezó algo tarde. A la nada tierna edad de veintisiete años, tomó su lápiz de cejas y, en una servilleta de papel, artículo impensable en su casa materna, empezó a escribir lo que de ella sentía, Yo soy mi casa, dedicado a su gran amiga la también poetisa Gabriela Mistral.
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    Si el amor no lo he cantado,


    ¿será porque lo he vivido?


    Si el dolor lo he pregonado,


    ¿será porque va conmigo?

  


  I


  ¿Por qué quise quitarme de las cosas


  del mismo modo como las tomaba?


  ¿Por qué nunca fijé yo la mirada


  en materia que tiene que morir?


  ¿Por qué siempre traté de resistir


  a este lodo, que mancha con mirarlo?


  ¿Por qué intenté ir al mundo y despreciarlo,


  tratando entonces de mirar al cielo?


  ¿Por qué busqué en la nada mi consuelo


  y quise que la sombra me gustara?


  ¿Por qué hui de que el cuerpo me inquietara


  e hiciera de mis poros sus esclavos?


  ¿Por qué insistía en que mis pies atados


  tuvieran libertad para elevarse?


  ¿Por qué rogué a mi mente liberarse


  de tanta combinada situación?


  ¿Por qué usé tan equívoca pasión


  para calmar mis temblorosas ansias?


  ¿Por qué traté de distinguir distancias


  que ojos normales nunca pueden ver?


  Porque quise -¡ay, osada!- que mi ser


  tuviera un prematuro amanecer.


  II


  … y me quise volver inalterable,


  y lo logré volviéndome de piedra.


  Era tan tormentosa mi tragedia,


  que tuve que ceder y no fui nadie.


  Y no fui nadie… y yo seguí existiendo


  como existen las plantas y las piedras,


  que soportan el sol y las tinieblas,


  sin lograrse expresar, tal vez sintiendo.


  Sintiendo que este mundo las rodea,


  que las cobija el cielo y las alumbra,


  pero a pesar de todo, la penumbra


  es más grande, más grande que la idea,


  que la idea de salir y levantarse


  hacia un mundo mejor, desconocido,


  donde puedan por fin en escondido


  claro rincón, por una vez hallarse.


  III


  ¿Por qué estoy sola llorando?


  ¿Por qué estoy sola viviendo?


  ¿Por qué, pensando y rondando,


  mi sangre voy consumiendo?


  ¿Que no se oyen mis lamentos?


  ¿Que no se oyen mis clamores?


  ¿Que no, mis contentamientos,


  tienen sabor a dolores?


  Cuando nada me rodea,


  pero todo me obsesiona,


  cuando la dicha me crea,


  pero el dolor me aprisiona.


  ¿No es de justicia un camino


  aunque deba ser fatal?


  ¿No es menester que el destino


  me liberte de este mal?


  IV


  Camino que a veces veo


  como un abismo angustioso,


  pero que otras veces creo


  un monte maravilloso.


  ¿Por qué si negro pareces,


  mostrárteme quieres blanco?


  ¿Por qué si brillante creces,


  de pronto te tornas llanto?


  Rara condición la mía


  de visión tan exaltada:


  mi dicha y mi fantasía,


  mi pena, dolor y… nada.


  V


  Escaleras sin peldaños


  mis penas son para mí,


  cadenas de desengaños,


  tributos que al mundo di.


  Tienen diferente forma


  y diferente matiz,


  pero unidas por los años,


  mis penas, o mis engaños,


  como sucesión de daños,


  son escaleras en mí.


  VI


  Casa redonda tenía


  de redonda soledad:


  el aire que la invadía


  era redonda armonía


  de irrespirable ansiedad.


  Las mañanas eran noches,


  las noches desvanecidas,


  las penas muy bien logradas,


  las dichas muy mal vividas.


  Y de ese ambiente redondo,


  redondo por negativo,


  mi corazón salió herido


  y mi conciencia turbada.


  Un recuerdo mantenido:


  redonda, redonda nada.


  VII


  Todos hablan de mi vida…


  algunos, de mis amores,


  nadie de mis sinsabores


  ni de mi pena escondida.


  Si yo a nadie recrimino


  y todo en todos tolero,


  ¿por qué el mundo, en mi destino,


  pretende ser justiciero?


  VIII


  No es que yo ame el sufrimiento


  ni que el placer me desboque,


  mi afán es que el alma toque


  senderos de redención.


  Necesito en mi pasión


  bueno y mal amalgamado,


  tendré un camino logrado


  cuando mi vida y mi suerte,


  por haberse realizado,


  me hayan dado dicha y muerte.


  IX


  Cada vez que a un camposanto


  llego por casualidad,


  en vez de ver tumbas, veo


  vidas que viviendo están.


  Cuando yo salgo a la calle


  y miro gente reunida,


  me parece que dormida


  o muerta la gente está.


  En vez de figuras creo


  muchas lápidas mirar,


  y sus cuerpos imagino


  rígidos de eternidad.


  X


  No sé si muero despierta


  o si es que vivo soñando,


  si sé que me estoy quemando


  y que todo me atormenta.


  Lo que a mí sólo me pasa


  está más allá de todo,


  no hay nadie que de este modo


  sentirse pueda en su casa.


  Y al decir casa, pretendo,


  con un símbolo expresar,


  que casa, suelo llamar


  al refugio que yo entiendo


  que el alma debe habitar.


  XI


  Noches con ojos abiertos,


  noches de vuelos terribles,


  congoja y ansia indecibles,


  sueños en sombra despiertos.


  Desbordados mis latidos,


  mis pasiones desbordadas,


  mis ansias, ¡ay, no colmadas!,


  casi muertos mis sentidos.


  Todo en la noche girando,


  filtrándose por mi alma.


  Yo clamo por tener calma:


  ¡Mi Dios, mi Dios! ¿Hasta cuándo?


  XII


  ¡Ay, Luna!, tú no eres luna,


  Luna, tú estás más allá,


  demasiado luna eres


  para poder Luna estar.


  ¡Ay, Luna, ven en mi ayuda


  que yo quiero descifrar,


  por qué siendo tú tan luna,


  Luna, tan extraña estás!


  XIII


  ¿Qué es lo que mi mente encierra,


  que no puedo descifrar?


  ¿Qué es esta nada que yerra


  y que no logro expresar?


  No hay lenguaje con qué hablarlo;


  no está ni en el pensamiento,


  es algo de más adentro,


  pertenece a otras regiones.


  No pretendo penetrarlo;


  soy toda limitaciones.


  XIV


  ¡Ay qué insincera y sincera


  rotunda sinceridad!


  ¡Ay qué intranquila y tranquila


  terrible tranquilidad!


  No pueden acompasadas


  mis sensaciones latir,


  tienen que ser desgarradas


  por una doble inquietud,


  que, perturbando mi alma,


  a un tiempo le dé salud.


  XV


  Sola… tan sola hacia dentro;


  y colmada, y destruida,


  con las dichas en huida


  y el dolor siempre al encuentro.


  Cielo e infierno de vida,


  solo y pavoroso antro;


  asombro de mar de espanto,


  aguas de ideas en partida;


  confusión no concebida.


  ¡Qué gran locura de tanto!


  XVI


  Mi pensamiento siempre tan constante,


  hay momentos que aterra por su hondura,


  pues se agiganta en ritmo y en altura


  y provoca un infierno desbordante


  de angustiosa y caótica locura.


  Todo en él se proyecta con tortura,


  las ideas de atrás pasan delante,


  los placeres se fingen amargura,


  las penas dramatizan el instante.


  En un desfile eterno y enervante


  van pasando las ansias de mi vida,


  y comparten la lucha maldecida


  de esta gran pesadilla de mi mente,


  que piensa que no existe lo existente.


  XVII


  De mi esférica idea de las cosas,


  parten mis inquietudes y mis males,


  pues geométricamente, pienso iguales


  a lo grande y pequeño, porque siendo,


  son de igual importancia; que existiendo,


  sus tamaños no tienen proporciones,


  pues no se miden por sus dimensiones


  y sólo cuentan, porque son totales,


  aunque esféricamente desiguales.


  XVIII


  Estrellas que, por ser tantas,


  todas parecéis iguales;


  estrellas que, virginales,


  lograsteis ser infinitas.


  ¿Acaso luces malditas


  que por turbarme nacieron,


  o es que, acaso, se movieron


  para mí, puertas benditas?


  Pero como, al fin, mis cuitas


  en estrellas se fijaron,


  a estrellas, penas se ataron


  de modo tan similar


  que parecen continuar,


  en espejo reflejado,


  su universo dilatado


  a mi pena universal.


  XIX


  Se incubó mi egoísmo en soledad.


  Entonces, ¡no ha de ser tanto egoísmo!…


  Si mi niñez, más que niñez, fue abismo,


  no es raro que llegase a esta verdad:


  que lo único que vale es el ser mismo.


  Y que si bien existe en mí, maldad,


  como virtud e indiferencia tengo,


  equilibrando bien y mal, sostengo:


  que hay en mi todo, mi ritmo de igualdad


  que compensa egoísmo y hermandad,


  y hace de una niñez que fue vencida,


  esta egoísta madurez crecida,


  que gime porque sea su verdad


  una entrega total y sin medida.


  XX


  Me estoy volcando hacia fuera


  y ahogándome estoy por dentro.


  El mundo es sólo una esfera,


  y es al mundo al que pidiera


  totalidad, que no encuentro.


  Totalidad que debiera


  yo, en mí misma, realizar,


  a fuerza de eliminar


  tanta pasión lastimera;


  de modo que se extinguiera


  mi creciente vanidad


  y de este modo pudiera


  dar a mi alma saciedad.


  XXI


  Ventana de un cuarto, abierta…


  ¡Cuánto aire por ella entraba!


  Y yo que en el cuarto estaba,


  a pesar que aire tenía,


  de asfixia casi moría;


  que este aire no me bastaba,


  porque en mi mente llevaba


  la congoja y la aflicción


  de saber que me faltaba,


  la ventana de mi razón.


  XXII


  De mi barroco cerebro,


  mi alma se destila intacta;


  en cambio mi cuerpo pacta


  venganzas contra los dos.


  Todo mi ser corre en pos


  de un final que no realiza;


  mas ya mi alma se desliza


  y a los dos ya los libera,


  presintiéndoles ribera


  de total penetración.


  XXIII


  Hay cosas que yo no digo,


  y que pudiera decir,


  son cosas que están conmigo,


  en mi heredado sentir.


  Si estas son cosas del cuerpo


  o a la mente pertenecen,


  o si es que al alma envejecen,


  no tienen explicación.


  Si son oculta expresión,


  que por pudor concentrado,


  no puede mi yo variado


  revelar en su extensión.


  XXIV


  Yo soy cóncava y convexa;


  dos medios mundos a un tiempo:


  el turbio que muestra afuera,


  y el mío que llevo dentro.


  Son mis dos curvas-mitades


  tan auténticas en mí,


  que a honduras y liviandades


  toda mi esencia les di.


  Y en forma tal conviví


  con negro y blanco extremosos,


  que a un mismo tiempo aprendí


  infierno y cielo tortuosos.


  XXV


  En una casa habitaba


  que techos blancos tenía,


  y en ella un ser se moría


  y su muerte me mataba.


  A la calle yo salía


  y aunque techos no miraba,


  al ser aquel recordaba,


  y su recuerdo me hundía,


  haciendo que su agonía


  en muerte se eternizara.
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    GUADALUPE AMOR (Ciudad de México, 30 de mayo de 1918 - Ciudad de México, 8 de mayo de 2000​), famosa poeta mexicana de los años cincuenta, fue una mujer de contrastes. Su talante ante la vida podría definirse de una desnudez ostentosa. No solo por las innumerables ocasiones en las que exhibió sus pechos, sino también por sus versos. La poeta, más conocida como Pita Amor, solía cubrir su cuerpo con elegantes joyas, pero disfrutaba vistiendo con ropa de gasa transparente o dejando caer sus vestidos sin que le importara quién la viera. Por la parte literaria, sus sonetos fueron «perfectos», en palabras de Elena Poniatowska, y en ellos esta mexicana nacida en 1918 también consiguió expresarse sin tapujos.


    Eduardo Sepúlveda Amor, sobrino de la poeta, presentó en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México su documental Pita Amor, señora de la tinta americana, en coproducción con TV UNAM. A través de entrevistas con amigos, artistas, familiares y críticos, la película resalta la obra poética de Amor sin ocultar su tan peculiar y única personalidad. Nació en el seno de una familia conservadora, católica y porfirista (una época, entre 1876 a 1910, dominada por el presidente Porfirio Díaz), fue la última de siete hermanos y desde chica mostró su carácter caprichoso y vanidoso. «Yo de niña fui graciosa, de adolescente llorona, en mi juventud cabrona y en mi verano impetuosa», recitaría la poeta años más tarde.


    Pita Amor desafió a las costumbres de su época. Su vida amorosa fue intensa y variada, fue madre soltera, protagonista de varios escándalos y plasmó en sus versos sus dudas sobre Dios y angustias existenciales. Posó desnuda para grandes pintores como Diego Rivera o Antonio Peláez. Hoy, es considerada una precursora de la liberación sexual femenina. Su vocación poética surgió por casualidad. De joven buscó el éxito en el cine y el teatro, pero en ninguno destacó. Un día a los 27 años, según cuenta la propia poeta en un vídeo que rescata el documental, en una servilleta y con el lápiz con el que se pintaba los ojos escribió: «Casa redonda tenía de redonda soledad: el aire que la invadía era redonda armonía de irrespirable ansiedad…».


    Dos años más tarde publicó su primer poemario, Yo soy mi propia casa, que fue aclamado por la élite intelectual. Personajes como Juan Rulfo, Xavier Villaurrutia, Manuel González Montesinos y su mentor Alfonso Reyes aplaudieron su trabajo. Elena Poniatowska, sobrina segunda de la poeta, recuerda en el filme que sus poemas suscitaron muchas dudas: «Decían que no era posible que una mujer tan frívola los hubiera escrito… y es que sus sonetos eran perfectos». Amor aterrizó en lo que sería su época dorada. Publicó muchos poemarios más y participó en exitosos recitales. Sin embargo, en 1961 su hijo Manuel, de menos de dos años y del que se hacía cargo una de sus hermanas, murió ahogado. Un trágico accidente que recluyó a la escritora por varios años. En los setenta, la poeta volvió a los escaparates de la prensa pero nunca con tanta fuerza como en los cincuenta.


    «No tenía ningún pelo en la lengua, te decía lo que pensaba ya fuera destructivo o hiriente. Tenía dos cosas impresionantes además del talento poético: su memoria, nunca se equivocaba al recitar a los poetas que le gustaban que eran sobre todo los clásicos españoles, y la segunda era su agudeza mental, no dejaba títere con cabeza», recuerda entre risas el director y productor del documental, que buscará transformarlo en un cortometraje. Michael Schuessler, uno de los biógrafos de Amor, define su poesía como autoreflexiva y la compara con el trabajo plástico de la pintora Frida Kahlo. Además, asegura que así como ocurrió en la época de la kahlomanía ha llegado el momento de la pitamanía.


    El documental, según Sepúlveda, busca resaltar la obra de Amor y provocar en el público la curiosidad por leerla. El realizador la define como un huracán difícil de aguantar, pero que, paradójicamente, sus amigos adoraban: «Todos tenemos claroscuros, y en Pita fueron extremosos, en los oscuros fue hasta borrascosa y en los claros, luminosa. No he conocido a nadie a quien le valiera más madres [a quien le importara menos] lo que se pensara de ella», afirma Sepúlveda, quien muestra su alegría porque una nueva escuela pública de Huautla, un pueblo del Estado de Oaxaca, al sur del país, ha decidido nombrar al centro educativo Guadalupe Amor.


    La poeta, quien traspasó las fronteras de su país, sobre todo hacia España, murió el 8 de mayo del 2000 sin perder el egocentrismo, vanidad y seguridad que la caracterizaban: «…Que todo morirá cuando yo muera imposible pensar de otra manera». Al final, amigos y críticos dejan definiciones variadas de la poeta: «Nunca he conocido persona más surrealista. Personaje único, con una total libertad. Era una especie de emperatriz de México. Un concierto perfecto de pasión, talento e inteligencia. La loca más cuerda que he conocido». Todos coinciden en el remolino, belleza y talento que fue Pita Amor.
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